
A hídvégi temetőben pedig ez:

itt n i m g o ; í U  jfrics
(N ev ető  f e j f á k .  A tem ető  n é p k ö lté sz e te . 

A s í r v e r s  m in t s z a t í r a f o r r á s . )

Itt nyugszom én 
olvasod te 

olvasnám én 
feküdnél te!

Ez a fanyarkás népi sírvers, amelyet mindnyájan ismerünk, 
ugyancsak furcsa kis írás. Első személyben szól, mintha az el­
hunyt mondaná, irigykedve azokra, akik még tudnak olvasni. 
Holott nyilvánvalóan helyette írta valaki, látszólag belehelyez­
kedve az elhunyt szerepébe, valóságosan azonban örülve azon, 
hogy ő maga még olvashat és fogalmazhat rigmusokat. Az ef­
fajta duplán csavart tréfa igen gyakori a vidám temetői költé­
szetben; az idézett darabnak is rengeteg változata van. íme, 
egy múlt századi, a berkeszi temetőből:

Amik vagytok 
Voltunk mi 

Amik vagyunk 
Lesztek ti

Ti rátok is egy sír vár 
Ha végórátok lejár

A temetői folklór, s kivált a magyar népi sírköltészet nem 
túl szemérmes. A hátramaradott például nem rejti mindig vé­
ka alá örömét afölött, hogy ő még megvan. A tolcsvai teme­
tőben olvasható:

Itt nyugszik Tóth Márta 
A feleségem 
Jó már neki 

Hát még nékem

Nőm teste nyugszik itten 
Én pedig otthon

A sírvers-folklór nemzetközi, pontosabban az egyes dara­
bok éppúgy vándorolnak, mint a népballadák motívumai, 
íme, az előbbi kegyeletes gondolat angol változata: „Here lies 
my wife /Here lies she / Hallelujah j Hallelujeee!” Felhívom 
a figyelmet az utolsó sor jókedvű rikkantására, amely az 
egyébként tartózkodóan fogalmazó angolban még kevésbé 
szomorú helyen is igen ritka.

Az őszinteségi roham -  mint egy régi palóc sírfelirat tanú­
sítja -  a családi kapcsolat szélesebb körére is kiterjed:

Itt nyugszik Tóth János 
Jó anyósát többé nem feji 
Lux aeterna Dei 
Luceat ei

-  Ha -  mint a nevetés tudorai állítják -  a meglepő ellentét 
is lehet humorforrás, akkor a síriratok humorát nyilván az az 
ellentmondás táplálja, ami az elhunyt esendősége, netán a ha­
lál körülményeinek kisszerűsége és a tény irreverzibilitása kö­
zött rejlik:

Itt nyugszik Tóth Áron 
Ki volt sok vásáron 
Addig csere béréit 
Míg egy lu egy heréit 
Úgy ágyékon rúgta 
Itt van róla a nyugta

Ezek a naiv népi síriratok néha -  akaratlanul vagy akarva 
-  megható módon árulkodnak a megszenvedett földi nyomo­
rúságról:

Én Tuba András 
E sírba tértem 
Sajátul lakom 
Nem pedig bérben

De még falusi temetőben is találkozik az ember az úrhat- 
námságnak azzal a tragikomikus nemével, ami egyes „rangos” 
elhunytak sírján a címek és érdemek felsorakoztatásával oly 
gyakran megnevettet. Ez is múlt századi, Göczéről:

Itt nyugszik Méltóságos Gróf 
Szentróthy

Bálint kir. kamarás libériás 
inasának

A kisfia Elemér. Élt 2 V2 évet

További emberi gyarlóságok:

Sok bort megittam én 
A mig a szőlő vót
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De a filoxera 
A hogy megette vót 
Most már bánatomban 
Mint hogy a bor drága 
Letettem lelkemet 
Az Isten markába

És asszonyi gyarlóságok:

Itt nyugszik Lakatos Sára 
Itt vagyon ő eltemetve 
Most történt vele először hogy 
Senki sem fekszik mellette

Utalásul e formák interna­
cionalizmusára mellékelten 
közöljük az ausztriai kram- 
sachi temető egyik fejfájának 
fényképét.

Előfordul, hogy a szöveget 
véső kőfaragó az eléje tett 
szöveget is megfaragja -  
verssé, hogy jobban kiférjen.

Ez megint egy internacionális változat:

Itt nyugszik Szűcs Kata szűz leány 
Siratja egyetlen kicsi fia Mihály

Ez a variáns fordításirodalmunk része is lett; Gergely Ág­
nes mint a magyar -  pontosabban erdélyi -  humor jellegze­
tes megnyilvánulását egy a témáról tartott amerikai előadásá­
ban angolra fordítja: „Here lies Kathy Webster, a pure vir­
gin / Bewailed by her only son Michael.” Ugyanígy gazdagí­
totta az angol fordítási irodalmat egy másik, sok változatban 
ismert darabbal is, amelyet magyarul közlök:

Itt nyugszik Fries 
Akit a halál bics 

Kája levágott

A rímelési kényszer pedig még a neveket is megváltoztatja:

Itt nyugszik Kovács Ferkó 
Kit agyon rúgott egy pejkó 
János vót a neve 
Szegény szánandónak 
Csak a vers kedvéért 
íratott Ferkónak

Itt nyugszik egy orvos 
És körülötte 

Akiket gyógyított

Ugyanez aforisztikusabban a debreceni régi temetőből: „Itt 
nyugszik az I akitől sokan nyugosznak itt.”

Humorforrás lehet olykor a szöveget fogalmazó versfaragó 
lírájának naiv bája:

Kis János élt 
míg

Meg nem halt 
Ámen!

Hasonló olvasható a Bajor-Alpokban egy táblán, amely a 
szikláról lezuhant hegymászók emlékét őrzi: „Hier ruht Hans 
Gottlieb Lamm / Er starb durch’n Sturz von Damm / Eigent­
lich hiess er Leim  /  Das passt aber nicht in’n Reim”.

Épp csak utalni szeretnék rá, hogy a halottbúcsúztató köl­
tészet -  bizonyára végső tömörségre kényszerítő, minden ál- 
ságot elutasító formai-tartalmi szenteciózussága okán -  a ma­
gas irodalomnak is próbatevő műfaja volt mindenkor, Mar- 
tialistól a középkorban olyannyira elterjedt haláltáncballadá- 
kon át egészen a XVIII. századig, s néhol -  például francia 
nyelvterületen -  egészen mindmáig. Franciaországról szólván 
álljon itt mindjárt (Vas István fordításában) Villon híres ön- 
sírirata a Nagy Testamentum-bóh

Ez a gégényi temetőből való:

Meghalt a kis Fütyöri 
Nem fog többé fütyölni 
Fütyölve ment az égbe 
Nem jó lakni Gégénybe

A most következőket kedves együgyűségük ajánlja:

E sírban alussza örök álmát 
Kis Lukács sk.

Itt nyugszik Istenben 
Tóriz Kelemen 
28 évet élt mint ember 
És 36 évet mint hites férj

MEGÖLTE ÁMOR FEGYVERE,
MOST ITT NYUGSZIK A FÖLD ALATT 
FRANCOIS VILLON VOLT NEVE 
ÉS SZEGÉNY KISDIÁK MARADT 
NEM SZERZETT VAGYONT AZALATT 
HISZ ODAADTA MINDENÉT 
KENYERET ASZTALT KOSARAT 
MONDJ EGY IMÁT AZ ISTENÉRT

Rímel rá a mi Janus Pannoniusunk halálos ágyon írt epig­
rammája:

Hírnevemet e gyászos perc testemnek elorozta: 
így halmozz nyomorult, kincseket, ócska vagyont!

(Teliér Gyula ford.)
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Nálunk a XIX. század még ismeri' az effajta kínzóan ön­
ironikus költői számvetést. A születésnapjait egy-egy rövid 
versszisszenettel nyugtázó Arany János írja, még távol a tény­
leges befejezéstől, alighanem 1862-ben, de már sejtve azt:

EPITAPHIUM 
Itt nyugszik 
Arany János 

szerkesztő
született 1817 március 2-án 

meghalt. . .

Nincs végezve itt még e cikk 
Folytatása következik:
Én-Uram légy én szerkesztőm 
Új folyamban újrakezdőm.

Elképesztő stílusforradalmakat megélt századunk mintha 
éppen ebben, a költői síriratok dolgában volna szemérmesebb. 
A mai költészet először csak afféle „stílusnosztalgiákban” ele­
veníti fel a régi műfajt, mint Somlyó György a Görög Antoló­
gia már idézett „hiányzó síriratában”. Weöres Sándor a 
Psyché-ben megírja a képzelt múlt század eleji költőnő „20- 
dik születésnapjára” készült sírversét (annak még korai, 
„klasszicizáló” modorában):

Kratos Atyám és Kharis Anyám és Glaucia lyányok
Húsz nyarat értem tsak. Mennj-tova, tudsz eleget.

Mai költők önsírverse nem annyira a folklór nyomán indul 
el, tehát nem könnyed-csúfolódó, inkább ironikus-keserű. 
Bertolt Brecht például így summáz (Eörsi István fordítása):

Nincsen szükségem sírkőre, ám ha 
Nektek szükséges, hogy sírkövet kapjak, 
Óhajtanám, hogy az álljon rajta:

Javaslatokat tett: mi pedig 
Elfogadtuk e javaslatokat.
Ez a felirat mindnyájunkra 
Jó fényt vetne.

Illyés Gyula két „ajánlata sírkőre” szarkasztikusabb:

Élt bölcsen azontúl,
Hogy bírta bolondul

Voltak, akik legyulázták,
Voltak, akik legyalázták

Weöres, aki egész költészetében oly otthonosan sétál a tág 
kozmosz misztériumai között, nem tartja magától idegennek 
a halál gondolatát sem, játékosan ingerkedik vele:

Mántikaténi katá . . . Már arcod esőben elolvad, 
hűs földben kisimúl csöngei boglya-hajad.

Mit bánod már, hogy sohasem szívleltek a lányok, 
tündér sem szeretett, messze szaladt valahány,

hogyha facér lépted vígan kocogott a sikátor 
macskafejes kövein: gilkili-gilkili-gunn -  

Téged az istenek is tréfájuk végire szántak, 
könnyű falat voltál mindig a föld kerekén.

Frászkarikán szánkáz kutyafarka varangyos a bunda 
híj csóré héláh! Béke legyen porodon!

Brechtnél, Illyésnél láttuk, hogyan lehet a sírvers a szatíra 
eszközévé a magas költészetben és a „műhelyben” egyaránt. 
Lássunk most példát alkalmi csipkelődésekre. A tágabb szak­
mában bizonyára sokan emlékeznek még azokra az ironikus 
sírvers-epigrammákra, amelyeket az ötvenes évek elején az 
akkor nem publikáló, úgynevezett Üj Hold-kör költő képvi­
selői gyártottak -  még a hely is ismert: az egykori Darling 
eszpresszóban legkülönfélébb státusú pályatársaikra (kik 
akkor természetesen még mind éltek). Az akkoriban ismét 
publikálni kezdő erdélyi íróra:

Itt nyugszik Tamási Áron
Mélyen leszállított áron

Irodalmunk közkedvelt epikureusára egy szép kancsal rím:

Itt nyugszik a tarhás Berda
Isten veled sertésborda

És végül egy ritka rímformában, az úgynevezett „sanda 
rímmel”:

Halálban is van áldás
Itt nyugszik Rákosi Viktor .

A társadalmi szatíra tágabb nyomvonalán indulnak el Szé­
kely Dezső nemrégiben publikált parabolikus „állati sírver­
sei” is: Például:

Egy hőscincér nyugszik itten.
Neve nincs az obeliszken.
Mi zavarja örök álmát?
Sírján táncolnak a -  gyávák!

Itt nyugszik egy orángután,
Eltemették korán s bután.
Attól félt, míg élt, a dőre:
Hátha ember lesz belőle.

A sírvers ebben az összefüggésben olyan görbetükör, amely 
nem idomítható többé, tehát a maga torzításaival a végső va­
lóság megmásíthatatlan képét mutatja. Ezért lehet alkalmas a 
költészetben lényeges igazságok kimondására. Századunk tí­
zes éveiben egy addig csaknem ismeretlen amerikai költő, Ed­
gar Lee Masters egész kötetre valót tesz közzé siratóversek­
ből, s ezzel egy csapásra világhírű lesz. Nemcsak mert A 
Spoon River-i holtak költeményeiben az angol nyelvterületen 
elterjedt nyilvános búcsúztatóversek kitűnő paródiáját adta -  
megtették ezt előtte mások, például Mark Twain is - , sokkal 
inkább, mert a képzeletbeli amerikai kisváros jellegeztes tí­
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pusainak bemutatásával kora kicsinyességbe és banális élet­
vitelbe fulladt társadalmának mikroszkopikus élességű rajzát 
nyújtja át. Ennek a kisvárosnak a lakói mind a temetőben él­
nek, és saját sírkövükről küldik végső üzenetüket, önmaguk 
többé nem másítható portréját nyújtva. Íme Lee Masters ke­
gyetlen arcképei közül kettő:

HOT PUTT 

Itt nyugszom hát
a vén Bill Piersoll gödre mellett: 
gazdag volt, indiánokkal kereskedett, 
egy idő múlva bemondta a csődöt 
s gazdagabb lett, mint valaha.
Jómagam eltörődtem munkában és nyomorban, 
láttam, a vén Bill s a többi hogy csinál vagyont, 
egy éjjel kiraboltam egy utast Dombszögön, 
közben meg is öltem véletlenül, 
mely ügyből kifolyólag elfogtak és felkötöttek. 
Ekképpen mentem csődbe.
Mármost, ha így vagy úgy de csődöt mondtunk, 
alszunk békésen együtt.

TAYLOR DIAKÓNUS

Az egyház kebelébe, valamint 
az antialkoholista párthoz tartoztam; 
a községbeliek szerint görögdinnye-evésbe haltam bele. 
Az igazság az, hogy májzsugorodásba.
Ugyanis harminc éven át, minden délben 
besurrantam a vény-fülke mögé 
a Trainor-patikába, 
és jócskán töltöttem magamnak 
egy üvegből, amin ez állt:
„Spiritus frumenti” (Gergely Ágnes fordításai)

Menjünk tovább, s nézzünk most két példát más nemzetek 
költészetéből is. Éppúgy nem „szabályos” sírversek, mint Lee 
Masterséi, de éppúgy a halál zord aspektusából adnak tragi­
komikus képet a történelem nagy vagy kicsiny figuráiról. 
Jacques Prévert hazájában közismert groteszkjéhez — amely 
a gloire megfricskázásával egy történelemszemlélet fonákját 
is mutatja — tudnunk kell, hogy a franciák nagy királya öreg­
korában bélbántalmakban szenvedett, és ezért trónszékét na­
gyon praktikus okokból ülővécévé alakították át.

NAPFOGYATKOZÁS

Az osztrák Ernst Jandl, napjaink „konkrét” költészetének 
képviselője aforisztikus tömörségű képpel és a lehető legegy­
szerűbb nyelvi eszközökkel, mintegy odavetve beszél egyetlen 
halálról, hogy mögötte milliók értelmetlen pusztulására utal­
jon:

papa gyüjj ide meséjj a háborúró 
papa gyüjj ide meséjj hogy rukkótá be 
papa gyüjj ide meséjj hogy lövődözté 
papa gyüjj ide meséjj hogy esté el 
papa gyüjj ide meséjj a háborúró

(Eörsi István ford.)

Ha egy percre félretettük a tréfát, hozzuk most ismét visz- 
sza. Lee Masters Spoon River-i holtak-jának fordítója, Ger­
gely Ágnes az amerikai költő ihletésére ugyancsak megírta a 
maga „Kanál folyó”-ját. Csakhogy ő nem a századelő ame­
rikai kisvárosának, de a hatvanas évek magyar értelmiségi 
típusainak arcát mutatja be a maga görbe tükrében. Íme, két 
jellegzetes sírvers tőle is:

A RÁDIÓRIPORTER

Magyarország legnagyobb gyáregysége! 
Legkeresettebb exportcikke.
Az évszázad mérkőzése, a legnagyobb 
befogadóképességű stadionban!
A kiváló tudósról, a kitűnő művészhez, 
a jelentős íróval.
Hazánk legnagyobb dzsungelében.
A magyar Athén, a magyar Stockholm, 
a magyar Pére-Lachaise, a magyar 
Dynosaurus. A magyar jazz.
A népszerű manöken, a világhírű 
tojásfestő. A riporter a dzsungelban, 
a riporter a Pére-Lachaise-ben, 
a riporter a tojásban.
Földön, levegőben, víz alatt.
Föld alatt.

És végül a sorozat számomra legkedvesebb -  abszurdba 
átlendülő -  darabja:

OPTIMISTÁK

Itt nyugszik 
X. Y. tervező 

'  és hitvese 
született Z. Q. 

asztrológus
valamint W. díjnyertes kanárimadár 

Feltámadunk!
Tel: 123-534/76-os mellék

XIV. Lajos másképpen Napkirály 
gyakran székelt egy lyukas széken 
uralkodása alkonyán 
Egy koromsötét éjszaka 
ágyából fölkelt a Napkirály 
kiment ráült a székre
s odalett (Vinkó József ford.)
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